puntos (…) suspensivos

de la mañana

del mañana

de los días por venir

y de los días que han sido

verla crecer

verme crecer

ser

y las vacaciones terminan

y empieza el año nuevo

y con él

tantas cosas nuevas

y la tripa se me estruja como cuando ella habitaba en mí

y de repente el tiempo

en vez de encogerse (como era de preveerse)

se estira

se hace largo

como los spaghettis que ella come (y que él le cocina)

y mis miedos bailan de a ratos en mí

y se disipan cuando

con la primera parte del trabajo entregada antes de las once de la mañana

me ha quedado tiempo

para jugar con ella

para dormirla

para arreglar la casa

y así sentir

que con pausas

con amor

con tenasidad

con concentración

y con vértigo

las cosas podrán fluir

hacerse

conseguirse

y así

ni mi espacio pesonal

ni mi territorio emocional

ni el de ella

se verán en guerra

al contrario

siento en mí

tierra fertil

para sembrar tanto

y tanto más aún

no hay que cogerles en brazos
no hay que hacerlo porque podríamos acostumbrarnos a su olor
a esa tibieza perfecta, fresca y suave

no hay que cogerles en brazos
porque luego crecen y querrán correr por el césped
profundizar en las aguas
y nuestros brazos
tan llenos de ellos
podrían abrazarnos a nosotros mismos
y
nuevamente
sentirnos amados por nuestro propio ser

no hay que cogerles en brazos
porque tanto amor
podría hacernos llorar

Estar llena. Con vida dentro. Con un vientre redondo, hermoso, natural, salvaje, valiente, cariñoso. Un vientre que acurrucas y te acurruca.
Acariciarlo aterrada, feliz y asustada. Tan hermosa. Tan dorada. Tan brillante.
Ser luna llena, luna redonda, luna brillante, completa.
Luego, volverte luna creciente para mecer a tu bebé, a tu cría, a tu alegría hecha cuerpo.

Llevar vida dentro, traer al mundo un ser que hará de este mundo un sitio mejor. Traer en si el futuro. Alimento de amor.

todo cae
como una cascada de realidades
no absolutas
suaves
acariciantes.

cae.

caen los miedos y se rompen estallan y no duelen

cae.

y fluir es tanto más fácil
cuando nos desprendemos de ropas antiguas
cuando
fieras
salivantes
sangrantes
fieras
fieras
nos dejamos ser
olemos
a ellos
los cachorros

a nosotras mismas

cuando nada tememos
nada se pudre

nos olemos
nos limpiamos
nos lamemos

y todo cae
como una cascada

la leche
las sonrisas

y así
más fuertes
más nosotras
podríamos vencer
vencemos

verla comer después de una larga siesta
verme a mí,
en casa
con ella
verme tranquila
feliz
llena
completa

la división de los días
la semana
hoy es tarde de ella
mañana es tarde de las dos en un Grupo de Crianza
el miércoles es tarde mía
porque es tarde de trabajo
y el jueves
las dos
esperando a papá
y será día familiar

las cosas fluyen
y cuando dejas que todo se acomode
aceptando
disfrutando
aprendiendo

todo se calibra
brilla
es paz y alegría a la vez

ahora ella come
yo descanso en ella
en mí
en él

encontrar mi centro
ubicarme en este ritmo
de espacios
de amores
de miradas

descomprimirme
aceptarme
desde el mí
desde el amarlos
a él
a ella

encontrar mi sitio
y mirarla
comer
dormir
jugar
caminar
ser
ser
ser

y entonces
así
desde su ser
dejarme ser
también a mí

antes del silencio me mareo
no es casualidad
así me siento
nublada

y antes del silencio el ruido se vuelve estridente
fuera
dentro

y con el ruido vienen los relámpagos internos
que gritan
y que no callan
que temen y castigan

ser buena madre
realmente quiero serlo aunque no sé qué significa eso
¿estimular a mi hija?
sólo puedo llenarla de besos
y pedirle espacios cuando necesito escribir,
estar,
así
en el ordenador
y entonces viene la pregunta
¿paso mucho tiempo así?
¿cuánto es mucho cuánto es poco cuánto es lo justo?

no le enseñé a soplar la velita para su primer cumple
pero la rodeamos de amigos que la llenaron de amor y deseos hermosos

no me siento con ella a enseñarle los colores
los números
simplemente
cuando me siento con ella
le enseño las cosquillas que tiene en la tripa
en las costillas
en el cuello
en los pies
y en las manos
y en donde sea que con una sonrisa enrome
y con juego a mordisquearla
mi boca se le acerque

y bailamos
menos que antes
porque pesa más
y hablamos
yo le hablo
y ella a mí
(me llena de sonidos hermosos que espero nunca se vayan de mí)

antes del ruido me mareo
como si estuviera en altamar
y pierdo toda perspectiva
toda

luego vino el silencio
de mano de un gajo de naranja
que me traduce
que tenía hambre
(claro, y por eso se pegaba a mí, pero como me cuesta darme cuenta que la teta -también- es alimento, y que no siempre quiera teta sólo por mimo. jaja. estoy al revés)

vino el silencio y con él el orden
la tranquilidad
fuera
dentro

y las aguas
demonios
tormentas
se callan
se cierran

y las preguntas se traducen
en que si yo estoy feliz acá escribiendo
y ella está feliz a mis pies comiendo
y el mundo silencioso
está feliz

entones, no seré tan mala madre.
tan mala mujer
ni tan mala amiga mía.

Leí en Proyecto Luna este esta reflexión de Nancy McBrine que me ha parecido preciosa:

Al cuidar de mi como madre
en una sociedad obsesionada por la mejor crianza de los hijos,
voy descubriendo la necesidad de engranar
lo que es mejor para mis hijos
con lo que es necesario para ser una madre bien equilibrada;
voy comprendiendo que ese dar incesante
se traduce en una entrega total,
y cuando una se entrega del todo a sí misma,
no es una madre sana, ni es un yo sano.

Así pues, estoy aprendiendo a ser primero mujer y luego madre;
estoy aprendiendo a experimentar mis emociones,
sin quitar a mis hijos la necesidad de sentir también las suyas;
estoy aprendiendo que un hijo sano
va a tener sus propias emociones y características,
que son solo suyas y muy diferentes a las mías;
estoy comprendiendo la importancia
de la comunicación sincera de los sentimientos,
porque la simulación no engaña a los hijos;
ellos conocen a su madre mejor de lo que ella se conoce a si misma.

Estoy aprendiendo que nadie supera su pasado si no lo confronta;
que si no lo hace, sus hijos van a asimilar exactamente
aquello que ella está tratando de superar;
estoy comprendiendo que las palabras de sabiduría
caen en oídos sordos si mis actos las contradicen;
los hijos tienden más a imitar que a escuchar.

Estoy aprendiendo que en la vida ha de haber
tanta tristeza y dolor como felicidad y placer,
y que permitirnos sentir todo lo que nos ofrece la vida
es una indicación de plenitud y realización;
y estoy aprendiendo que la realización
no se consigue entregándose totalmente
sino dándose a una misma y dando a los demás.

Estoy aprendiendo que la mejor manera de enseñar a mis hijos
a vivir una vida plena no es sacrificando mi vida,
si no viviendo yo una vida plena;
quiero enseñar a mis hijos que tengo mucho que aprender,
porque estoy aprendiendo que soltarlos
es la mejor manera de no perderlos.

del olor a galleta
concentrado en sueños
en transpiración de leche
todo eso en una misma y única piel
en el cuero cabelludo que se deja besar
sentir

por suerte él no lo supo

y por suerte
ahora mientras mi pequeña galleta con naranja
con leche
con sueños
con mimos
me deja olerla
me deja amarla desde el olfato

me deja nutrirme de respirarla

y se me nubla la nariz
de tanto amor que aspiro

acaso importa el cuándo, acaso importa la fecha, el momento exacto.
la lluvia. llovía un montón, ¿o empezó a llover justo después? ¿o llueve ahora?
recuerdo agua. tanta agua. y dicen que el agua es vida.
ella, la pequeña, la más pequeña lo entendió. no lloró y me dejó llorar. no hubo espacio para nada más. hay días que todavía se me cuela, esas gotas de lluvia tristes, de despedida nunca dicha. entonces la pequeñaja se pega aún más al pecho, como si quisiera volver a entrar en mí, para quererme, para contarme que ella está acá. ella, tan chiquita, envuelta en los mimos tejidos de quien se fue. yo, tanto más grande, y queriendo un poco de la protección que doy.
y es que hoy también llueve, y aunque esta lluvia no se ha llevado a nadie, remoja y remueve un poco, la pena de la partida, tan asqueantemente definitiva, de mi abuela que se fue, y que nunca tuvo entre sus manos regordetas y elegantes a este hermoso saco de alegrías y mimos que descansa en mí, y me ayuda a descansar a mí.
y es que no importa el cuándo, y espero en serio que no importe el cómo (porque cuando lo pienso se descama mi corazón) y no importa nada, cuando un poco de la lluvia (que es vida) me recuerda la no despedida.